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руководителям, сослался на популярный в Советском Союзе сатириче-
ский журнал «Крокодил» [2, с. 70].

В нем любой начальник был представлен в образе бюрократа, 
чинуши, хапуги, грубияна. Советская журналистика вообще не очень 
баловала своим вниманием хозяйственных руководителей. В регио-
нальных, местных и многотиражных газетах насчитываются буквально 
единицы публикаций, в которых раскрываются неформальные обра-
зы директоров. Да и то, что-то человеческое подается в контексте ка-
кой-либо миссии, возложенной на героя статьи или очерка. Это могло 
быть будущее или действующее депутатство, избрание делегатом на 
партийный съезд и т.д.

Второй тип материалов о директорах — это интервью на производ-
ственные темы. Они встречаются гораздо чаще, но написанные под ко-
пирку, напоминают отчет о проделанной работе, обрамленный в журна-
листскую стилистику. Из таких интервью практически невозможно узнать 
о характере человека, особенностях его управленческого стиля, отно-
шении к людям, увлечениях. 

Информация об отдельных качествах руководителя, казалось, могла 
быть получена из официальных характеристик, сохранившихся в архив-
ных фондах. Однако и эти документы составлялись по определенному 
шаблону, учитывающему формальные социо-биографические признаки: 
возраст, национальность, образование, краткая автобиография, член-
ство в ВЛКСМ, КПСС, награды. В лучшем случае в характеристике мог-
ли присутствовать данные о семейном положении. 

Положительный отзыв о директоре N, подготовленный в марте 
1965 г. для поездки за границу в составе официальной делегации, мог 
быть дезавуирован в июле того же года отрицательной характеристикой, 
подготовленной по причине какого-нибудь аморального поступка.

Со второй половины 1980-х гг. в условиях информационной откры-
тости (гласности) и снятия цензурных ограничений газетные статьи о 
руководителях, интервью с ними приобретают более «очеловеченный» 
характер. Появляются вопросы и соответствующие ответы об увлече-
ниях, семейных ценностях, политических взглядах. Подчеркнутая гума-
низация публикаций такого рода объясняется и ростом политической 
активности технократической элиты, многие представители которой 
попытались стать субъектами нового политического и экономическо-
го ландшафта. Понятно, что к сведениям, фактически размещенным в 
формате политической рекламы, нужно относиться с особой осторожно-
стью, коррелируя их с другими информационными источниками. В этом 
контексте для формирования образа руководителя весьма интересным 
источником могут оказаться статьи, написанные в жанре «черного пиа-
ра». Как говориться, если хочешь узнать о себе то, что ты еще не зна-
ешь, зарегистрируйся кандидатом в депутаты или мэры.
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Наиболее полным источником для формирования социально-пси-
хологического портрета, образа руководителя являются мемуары, 
причем написанные в постсоветский период. Как правило, таковые от-
личаются меньшей идеологической ангажированностью, более взве-
шенным отношением к советскому прошлому, истории своей жизни, 
людям, о которых пишут мемуаристы. Привлечение такого комплекса 
источников позволяет более или менее эффективно и корректно ре-
шать поставленные научные задачи. 

Однако есть еще один источник, который совершенно невозможно 
использовать в научном исследовании напрямую, но нельзя обойти для 
большего погружения в проблему, формирования цельного образа ру-
ководителя в голове исследователя, понимания дихотомий «человек — 
коллектив», «человек — общество», «человек — эпоха». Это художе-
ственные произведения.

Писатель в отличие от профессионального историка, имеет право 
на вымысел, вольную трактовку фактов, событий, формирования об-
разов героев, эпохи и т.д. И, таким образом, может представить соб-
ственное видение явления, события, процесса, расходящееся с реаль-
ностью, но от этого не менее интересное. В то же время, качественная 
проза не может быть написана без глубокого изучения пространства, 
эпохи, общества, в котором живет герой произведения. Классическим 
в части столь ответственного подхода к своим произведениям стал 
пример работы А.С. Пушкина над «Капитанской дочкой» и «Историей 
Пугачева», который специально ездил на Урал для сбора материалов 
по истории пугачевского бунта, беседовал с участниками и очевидцами 
событий.

Писателю, работающему над производственным романом, были 
просто необходимы знания в области реальной экономики, вплоть до 
технологических компетенций. 

Советский читатель второй половины ХХ в. не был избалован боль-
шим количеством художественных произведений, в центре которых на-
ходился бы образ хозяйственного руководителя. Однако запрос на по-
добные работы все же существовал. Прежде всего, он формировался 
самой властью в рамках идеологического обеспечения индустриального 
развития страны. Романы и повести только о рабочем классе и колхоз-
ном крестьянстве не создавали полноценную картину социальной гар-
монии в советском обществе. Поэтому нужны были свои герои среди 
инженерно-технической, гуманитарной интеллигенции, а также и в не-
многочисленной, но весьма влиятельной социально-профессиональной 
группе — хозяйственных руководителей или так называемой технокра-
тической элиты. Из небольшого числа произведений, где технократ яв-
лялся главным героем книги или занимал важное место в повествова-
нии, можно выделить роман В. Кочетова «Журбины», А. Бека «Новое 
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назначение», В. Липатова «Сказание об инженере Прончатове», «Игорь 
Саввович», трилогию М. Колесникова «Изотопы для Алтунина», «Алту-
нин принимает решение», «Школа министров» [1]. Эти произведения 
создавались в разное время, и, естественно, что текст, задачи, харак-
теры, образы и поведение героев менялись в соответствии с политиче-
ским гласным или негласным заказом. 

Художественный вымысел, рамки творчества в советском писатель-
ском сообществе задавались идеологическими службами, в некоторой 
степени, органами, стоящими на страже безопасности государства. Сча-
стье, если писатель обладал литературным талантом, знанием жизни, а 
для нашего случая, и экономики. Тогда, даже в условиях жесточайшей 
заидеологизированности получались весьма интересные произведения 
с неоднозначными «многоцветными» героями.

Роман В. Кочетова «Журбины» написан на рубеже сталинской 
и хрущевской эпох. Поэтому несет в себе отпечаток некоторой лу-
бочности, искусственности характеров, соответствующую времени 
идеологическую нагрузку. Он не совсем о технократах, но последние 
все же представлены достаточно серьезно. Одним из главных героев 
является Антон Журбин — ученый, инженер-конструктор, судострои-
тель. По версии Кочетова, именно такие люди были олицетворением 
передового советского инженера и руководителя, будущее советской 
технократии. 

Антон — второй эшелон советской технической интеллигенции и 
технократии. Он, единственный, кто отделился от семьи. Воевал, по-
терял ногу. Не смог уже работать на стапелях. Закончил вечернюю 
школу, поступил в кораблестроительный, остался работать в проект-
ном институте. Мы видим здесь традиционную идеологему об интел-
лигенции, как дружественной прослойке и продукте деятельности ра-
бочего класса.

Представитель первого поколения «красных» директоров, руково-
дитель кораблестроительного завода Иван Степанович Сергеев раз-
мышляет о феномене А. Журбина: «Недавний парнишка-судосборщик, 
знал кораблестроительную технологию англичан не хуже директора, 
пожалуй, даже лучше, хотя в Англии никогда не бывал. В дальнейшем 
Иван Степанович убедился в том, что Антон прекрасно знает кора-
блестроительную литературу — отечественную, иностранную. В его 
возрасте Иван Степанович не обладал таким запасом знаний, такой 
эрудицией. Почему? Не потому ли, что и возраст Советской страны 
двадцать — двадцать пять лет назад был иным, не потому ли, что и 
советская наука в ту пору была куда как моложе и советская практи-
ка куда беднее опытом? И не потому ли, что таков закон жизни: одни 
поколения расчищают путь другим, и те, другие уже не спотыкаются о 
камни, по которым прошли старшие». 
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Антон рассказывал, как он учился в институте: 
– С девяти утра до десяти вечера сидел на лекциях и в библиотеке. 

Тринадцать часов в сутки. Из них надо исключить час на обед. Значит 
12 и так все шесть лет, считая работу над дипломным проектом. Полу-
чается больше 26 тыс. учебных часов. У нас в группе было трое таких 
упрямцев. Все — фронтовики. Главное, познали цену жизни. Слишком 
она короткая, чтобы ее тратить зря.

Наши многолетние исследования сибирской технократической эли-
ты советского времени подтверждают художественную версию писателя 
о становлении хозяйственных руководителей. Реальная действитель-
ность практически ничем не отличалась от стилистически и художе-
ственно красивой картины, представленной В. Кочетовым. 

Трилогия М. Колесникова — это стопроцентный «производствен-
ный» роман, явно перегруженный техницизмами, описанием произ-
водственных процессов, планерок, из-за непрерывной череды которых 
зачастую теряются образы героев. Из произведений автора, написан-
ных в 1970 — начале 1980-х гг., ушел дух социалистического, поздне-
сталинского романтизма, пожухла лубочность, исчезла трогательная 
наивность и одухотворенность героев. То есть все то, что делало, 
например, произведения В.  Кочетова добрыми, красивыми социали-
стическими сказками в духе С.  Бабаевского. М. Колесниковым нари-
сованы достаточно глубокие, неоднозначные образы руководителей 
заводов, главных инженеров, специалистов, рабочих, которые вполне 
коррелируются с реальными лицами. 

Романы М. Колесникова написаны, на первый взгляд, в дихотомии 
«физики — лирики». Однако, если Д. Гранин в романе «Иду на грозу» 
использует научно-производственное поле как фон для действия геро-
ев, то главные действующие лица произведений М. Колесникова: Сер-
гей Алтунин, Петр Скатерщиков, Кира Самарина — участники производ-
ственного процесса, идущего на фоне непрерывной реконструкции и 
реорганизации.

Роман посвящен жизни рабочего класса, людям современного про-
изводства. В центре повествования — кузнец Сергей Алтунин. Глав-
ный герой показан здесь как бы в трех общественно-производственных 
измерениях: Алтунин — рабочий, Алтунин — руководитель среднего 
звена и талантливый инженер-новатор, Алтунин — управляющий вы-
сокого ранга. В центре произведения — профессиональный рост его 
героев при сохранении нравственного императива, выведенного по со-
ветским лекалам.

Романы М. Колесникова написаны в 1970 — начале 1980-х гг., пери-
од, когда власть отчаянно пыталась найти пути модернизации экономи-
ки без изменения форм собственности. На макроуровне это выразилось 
в росте финансово-экономической самостоятельности министерств и 
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главков, на уровне предприятий — в создании производственных объ-
единений. Для любителей мелодрам или лихих исторических сюжетов 
эпопея о главном герое трилогии Сергее Алтунине не представляет 
большого интереса. Однако автор так глубоко изучил особенности про-
изводственного процесса, технологические тонкости металлопрокатного 
производства, что невольно начинаешь сопереживать людям, генериру-
ющим прогрессивные изменения. Характерная для советской литера-
туры брежневского периода «борьба хорошего с лучшим», в романах 
М. Колесникова проявилась особенно ярко. 

Совершенно особый мир управленцев открывает в своих работах 
известный советский, сибирский писатель Виль Липатов. Автор с тон-
ким чувством юмора и, в то же время, со своим философским взглядом 
на обыденную советскую действительность, В. Липатов открыл для нас 
такие образы, как милиционер Федор Анискин из книги «Деревенский 
детектив», Евгений Столетов из повести «И это все о нем». Произве-
дения Липатова легко адаптируются под киносценарии и прекрасно 
экранизируются. Помимо лиричного и нравственного контекста в книгах 
Липатова присутствуют очень интересные, запоминающиеся образы ру-
ководителей лесной промышленности сибирской провинции. События, 
описанные Липатовым, происходят на территории областного центра — 
Ромска и различных поселков так называемой Ромской области. Из-
вестно, что значительную часть своей жизни писатель прожил в Томске, 
полюбил этот город, реки Томь и Обь, живописный лесной край. И это 
географическое, ментальное пространство стало площадкой для жизни 
и деятельности героев писателя.

В отличие от героев В. Кочетова и М. Колесникова липатовские руко-
водители более рельефны, многослойны. Писатель стремится наделить 
реальными качествами, недостатками и достоинствами, нормальным 
человеческим темпераментом. На второй и даже третий план отодви-
нут партийно-идеологический контекст, хотя без него не обходится. Это, 
конечно, не только дань гласной и негласной цензуре. Просто долж-
ность хозяйственного руководителя входила в основную или учетную 
номенклатуру регионального органа КПСС и партийная бюрократия 
просто была обязана вести мониторинг производственной и личной жиз-
ни руководителя. Кроме того, на партийные органы возлагалась общая 
ответственность за состояние дел в регионе и они не могли не контроли-
ровать вопросы экономики. Центральной фигурой ранних произведений 
В. Липатова стал инженер Олег Прончатов, сторонник теории «разумно-
го эгоизма», профессионально компетентный, порядочный и честолюби-
вый человек, но и, в некоторой степени, гедонист. 

Одним из последних произведений В. Липатова стал пронзительный 
по экспрессии, темпераменту роман «Игорь Саввович» о молодом и 
перспективном инженере Игоре Гольцове, нескольких пространствах его 
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жизни, нравственных и психологических исканиях. Книга, написанная в 
1977 г., удивительно современна. Она об элитах небольшого областного 
центра, технократическом и научном бомонде, вполне довольном собой, 
с выраженным конформистско-гедонистическим отношением к жизни. 

Наше внимание в романе привлек очень смелый для «застойного» 
времени диалог — спор первого секретаря Ромского обкома КПСС К. 
Левашова (его прототипом был тогдашний секретарь Томского обкома 
КПСС Е.К. Лигачев) с главным героем — заместителем главного инже-
нера «Ромсклесосплав» Игоря Гольцева о профессиональных компе-
тенциях, как условии претензий на власть.

По предположению партийного лидера, Гольцов, как и многие мо-
лодые технократы, считают, что степень некомпетентности в годы НТР 
увеличивается по мере возрастания власти. Вопрос носил несколько 
провокационный характер, но инженер нашел весьма достойный, уклон-
чивый ответ в духе предопределенности человеческого бытия, обо-
значенной ранее Конфуцием и Платоном. По мнению Гольцова, точка 
зрения первого секретаря обкома несправедлива уже потому, что попа-
хивает абсолютной истиной. Правильнее всего — биологическое толко-
вание…: «Если рождаются поэты, сапожники и солдаты, отчего не рож-
даться лидерам? Что касается вашего (К. Левашова. — Е. В.) вопроса о 
вседозволенности власти, то мне и в голову никогда не приходило, что 
я — власть. Учтите при этом, что техническое руководство я не отношу к 
разряду власти в обычном ее понимании…». 

Но последнее слово в духе социалистического реализма, конечно, 
осталось за партийным лидером: «И все-таки, Игорь Саввович, вы техно-
крат. И в этом качестве неоригинальны, если даже не плететесь в хвосте. 
В споре физиков и лириков чаша весов качнулась в сторону лириков».

Авторские размышления писателя, диалоги, выдуманные им, до-
статочно смелые для периода конца 1970 — начала 1980-х гг., неод-
нозначные с точки зрения идеологической линии КПСС, тем не менее, 
оказались удивительно приближенными к реальному восприятию техно-
кратической элитой своего места в формальной и фактической иерар-
хии позднего советского истеблишмента. 

И, наконец, последний герой, образ которого не мог пройти мимо 
нашего внимания, это Александр Леонтьевич Онисимов — главный пер-
сонаж романа А. Бека «Новое назначение» (Бек А. Новое назначение. — 
М.: Современник, 1989. — 191 с.) и прототип наркома (министра) тяже-
лого машиностроения И. Тевосяна. 

В отличие от предыдущих героев — это фигура всесоюзного масшта-
ба, где хозяйственные функции и компетенции неизбежно дополнялись 
политическими. Вымышленная должность А.Л. Онисимова — Председа-
тель Государственного комитета по делам металлургии и топлива Совета 
Министров СССР. Перечитывая текст А. Бека, не перестаешь поражать-
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ся точности автора в поведенческих, бытовых, нравственных оценках 
высшего уровня технократической элиты послевоенной сталинской ге-
нерации наркомов-министров. Автор статьи в свое время познакомился 
с материалами личных фондов двух наркомов, затем министров позд-
несталинского времени, периода, охватившего время от эпохи Хрущева 
до начала перестройки: П.Ф. Ломако и П.С. Федорова, а потому может с 
уверенностью говорить об аутентичном воспроизведении Александром 
Беком поведенческих стратегий чиновников высшего ранга сталинской 
генерации послевоенного времени. 

Из качеств высших хозяйственных руководителей писатель отмечает: 
1) Верификацию. А. Бек: «Верный своему стилю управления, что от-

шлифован десятилетиями, Александр Леонтьевич (Онисимов. — Е. В.) 
никогда не ограничивался изучением бумаг. Знакомясь со сводками, он 
то и дело поворачивается к телефонному столику, звонит по вертушке — 
соединяется с министрами, с начальниками главков, директорами за-
водов, требует ответа: почему снизилась выплавка на таком-то заводе, 
почему не изготовлен в срок заказ № такой-то, из-за чего продолжается 
«непопадание в анализ» новой марки стали? Не довольствуясь объяс-
нениями, может вызвать начальника цеха, мастера. Знать дело до по-
следней мелочи, знать дело лучше всех, не доверять ни слову, ни бума-
ге — таков был его девиз. Держать аппарат в напряжении — так он сам 
определял свой метод.

2) Потребность в новой научно-технической информации, боязнь 
оказаться профессионально некомпетентным. А. Бек: «На круглом сто-
ле, что стоит рядом с книжным шкафом, заполненным томами Техни-
ческой энциклопедии, толстыми справочниками по черной и цветной 
металлургии, минеральному топливу, химии, геологии, аккуратно сло-
жена пачка газет. «Правду» Онисимов внимательно прочитывал дома. 
«Известия» и «Комсомолку» прочитывал в машине, когда ехал на ра-
боту. Здесь же на круглом столе высилась пачка ежедневной прессы 
промышленных районов — Днепропетровщины, Урала, Закавказья, 
крупнейших индустриальных центров Сибири и Дальнего Востока. Вся 
эта местная печать уже проработана секретариатом, подготовлена 
для Онисимова, — цветными карандашами отмечено все, что может 
заинтересовать. 

Рядом лежат реферативные журналы Академии наук и присланные 
Институтом информации переводы статей из иностранных технических 
журналов. Сюда же кладутся новинки «Металлургиздата» и «Углеизда-
та». Ни одна книга, ни один журнал не убираются с круглого стола, пока 
это не сделает сам Онисимов.

3) Всепоглощающая преданность делу. А. Бек: «Онисимову трудно 
ходить. Уже несколько лет он страдает онемением нижней части ног, в 
артериях не прощупывается пульс. Месяцами изо дня в день по утрам 
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ему накладывали повязки со специальными мазями, он так и уезжал на 
работу, где, однако никто не подозревал, что у Александра Леонтьевича 
забинтованы ноги. 

Он забросил лечение, откинул бинты, когда обнаружилось, что за-
вод «Электрометалл» не справляется с заданием правительства: вы-
плавить особую жаростойкую сталь для реактивных двигателей. Отло-
жив другие дела, Онисимов поехал на завод. Там, переминаясь с ноги 
на ногу, не разрешив себе даже чувствовать боль, он, председатель 
Комитета, инженер-прокатчик, часами простаивал на рабочей площад-
ке печи, следя с начала до конца за ходом очередной плавки. Каждый 
вечер он проводил оперативки, учинял перекрестные допросы, дока-
пываясь до сути. И спустя три недели вернулся в Москву с рапортом: 
исполнена задача, поставленная свыше; получена, льется из печи но-
вая, еще небывало жароупорная сталь. Но свою фамилию вычеркнул 
из списка тех, кто был представлен министерством к государственной 
премии за эту работу. Нетерпимо пресекая попытки подчиненных ему 
крупных начальствующих лиц, — от министров и до директоров, — 
как-либо не по праву пристроиться, примазаться к открытиям, изобре-
тениям, усовершенствованиям, которые выдвигались на премию, он 
не позволил и себе стать лауреатом, хотя по общему признанию этого 
заслуживал».

Перечитывая художественные произведения, близкие по форме и 
содержанию к своим научным интересам, еще раз убеждаешься в их 
универсальности и интегративности, способности закрыть определен-
ные лакуны в умозрительных конструкциях ученого. 
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